[
    {
        "message": "Fanklin D. Roosevelt từng ngã xuống sàn trước mặt các con, chân ông bỗng dưng tê liệt, và nói với chúng: \"Đừng lo, bố sẽ đứng dậy.\" Nhưng rồi ông đã không làm được. Ở tuổi 39, người đàn ông với nguồn năng lượng vô tận - một thủy thủ, một vận động viên bơi lội, một ngôi sao đang lên của chính trường - đã gục ngã vì bệnh bại liệt. Từ đó trở đi, mỗi bước đi đều là một cuộc chiến, mỗi lần xuất hiện trước công chúng đều là một màn trình diễn kiểm soát.\n\nCú sốc không chỉ là về thể chất. Roosevelt đã xây dựng bản sắc của mình dựa trên sự vận động và sức sống. Bạn bè nhớ ông đi đi lại lại trong phòng, nhảy lên thuyền, cười lớn giữa đám đông. Bệnh bại liệt đã tước đi tất cả chỉ trong vài tuần. Trong thầm lặng, ông đã khóc. Ông đã dành nhiều tháng ở Warm Springs, Georgia, ngâm mình trong các hồ nước khoáng, bám víu vào hy vọng mong manh rằng tập thể dục và nước có thể giúp đôi chân ông hồi sinh. Ông tập đứng hàng giờ, chống tay vào các thanh gỗ, mồ hôi chảy ròng ròng trên mặt, không để người phục vụ nhìn thấy mình ngã quỵ.\n\nNhưng điều khiến câu chuyện của ông hấp dẫn không chỉ là căn bệnh - mà còn là màn trình diễn sau đó. Roosevelt đã thành thạo nghệ thuật tỏ ra mạnh mẽ. Ông học cách đưa người về phía trước với những thanh giằng thép nặng nề, học cách dựa vào các phụ tá một cách tinh tế đến mức họ trông như những người bạn bên cạnh. Các nhiếp ảnh gia được quản lý chặt chẽ; hình ảnh ông ngồi xe lăn hầu như không bao giờ được công bố. Với công chúng, ông toát lên vẻ tự tin. Nhưng trong chốn riêng tư, mỗi bước đi đều là nỗi đau.\n\nNghịch lý thật tàn khốc: bệnh bại liệt cướp đi đôi chân của ông nhưng lại mài giũa sự đồng cảm trong ông. Bị tước đi sự thoải mái về thể chất, ông đã phát triển một sự kiên nhẫn, một đôi tai biết lắng nghe, một tinh thần đoàn kết với những người khác đã bị tổn thương và bị bỏ rơi. Người dân ở Warm Springs nhớ đến ông không phải như một chính trị gia mà là một người đàn ông hỏi tên họ, ngồi dưới nước cùng họ và cười vào cuộc đấu tranh chung của họ.\n#NLTC",
        "post_id": "1238525088314598",
        "author_id": "100064713545006",
        "image_urls": [
            "https:\/\/scontent.fhan5-2.fna.fbcdn.net\/v\/t39.30808-6\/551925890_1238524868314620_6579624146540466039_n.jpg?stp=dst-jpg_s640x640_tt6&_nc_cat=102&ccb=1-7&_nc_sid=127cfc&_nc_ohc=PfbbAy1ypf0Q7kNvwFZ_vSY&_nc_oc=AdnSl1HfktKTmr0MFlvNPqH8pU4trhNNMaVdvbW6lsd4OWYvaLQdbpq9CsUkxE_yffM&_nc_zt=23&_nc_ht=scontent.fhan5-2.fna&_nc_gid=Wt64AjcnP-Oi-OTG_yzs2w&oh=00_AfYOnfKJCgphirgDaSZCaF9WF8USyzAFqBrwyTu54FILbA&oe=68DD5A22"
        ],
        "video_urls": [],
        "author_name": "Như Like Thần Chưởng",
        "creation_time": "2025-09-23T16:00:49+00:00"
    }
]